Lobrede auf einen Schriftsteller

Giorgio Agamben

Am 30. Mai 1939 wurde auf dem Pariser Friedhof Thiais ein Mann beigesetzt, dessen Beerdigung von einem katholischen Priester gesegnet wurde, obwohl er nie getauft worden war. Er war Jude, aber seine jüdischen Freunde verzichteten darauf, das Kaddisch zu rezitieren. Er war wahrscheinlich an einem Delirium tremens gestorben, aber die Ärzte diagnostizierten eine Hirnblutung. Er war Bürger der österreichischen Republik, bezeichnete sich aber als Untertan der Habsburger.

Dieser Mann – einer der größten Schriftsteller des 20. Jahrhunderts – hieß Joseph Roth. Er war erst fünfundvierzig Jahre alt, aber er glaubte, der Tod käme ohnehin zu spät. Er hatte – so sagte er – niemanden hinter sich, weder ein Volk noch einen Staat. Nur die Sprache, in der er schrieb – aber auch das war nicht gewiss, denn man konnte in seinem Deutsch die Stimme des Jiddischen und den Atem des Russischen hören. Doch vielleicht hatte niemand so klar wie er den Verfall der Welt um ihn herum gesehen und mit so unerhörter Lebendigkeit und freudiger Präzision die Straßen, Cafés und Hotels der Städte beschrieben, in denen er sich aufhielt. Vielleicht war noch niemand so unverschämt glücklich in all dem, was er verlor, was er bereits unwiderruflich verloren hatte.
Deshalb ist uns kein Schriftsteller des 20. Jahrhunderts so nahe wie er. Auch wir können uns nicht als Bürger des Staates betrachten, in dem zu leben uns zugefallen ist. Wir sind zwar getauft, aber wir gehören in keiner Weise zur Kirche.

Wie er haben wir niemanden mehr hinter uns, nicht ein Volk, geschweige denn eine Nation. Aber das nimmt uns nicht die Fähigkeit, glücklich zu sein und zu versuchen, in einer Sprache zu schreiben und zu sprechen, die wir nicht mit dem beleidigenden Geschwätz verwechseln wollen, das die Medien und die Schulen unermüdlich verbreiten und entwerten. Ohne an irgendwelche Werte und Gesetze zu glauben, die uns auferlegt werden, haben wir uns wie er einen unberührten und intakten Glauben an das Gras, den Sternenhimmel, die Stille und die Schönheit der Gesichter bewahrt.

Übersetzt aus dem Italienischen.