Sergio Bianchi 

Fünfundzwanzig Jahre nach seinem Tod möchten wir der außergewöhnlichen Persönlichkeit von Primo Moroni mit einem Text von Sergio Bianchi aus seinem Buch ‘Figli di nessuno -Storia di un movimento autonomo’ gedenken.

Arbeiter, Hundetrainer, Chef de Rang, politischer Aktivist an der Basis. Als Tänzer Europameister in Charleston und Finalist bei der Rock’n Roll-Weltmeisterschaft. Dann Privatdetektiv, Handelsvertreter für die Verlage Fabbri, Mondadori und Vallardi. In Mailand Gründer des Clubs “Sì o Sì” und der Buchhandlung Calusco. Verleger, Buchhändler, Archivar und Sozialforscher. Dies und noch viel mehr war Primo Moroni. 

In den 1980er Jahren schuf er zusammen mit Nanni Balestrini und Sergio Bianchi sein wichtigstes dokumentarisches Werk: L’Orda d’oro [Die goldene Horde]. Er starb am 30. März 1998 im Alter von 62 Jahren in Mailand. 

[Vorwort Machina]

***

Der Buchhändler war fast immer in seinem quadratischen Zimmer im Türmchen verschanzt. Dort hantierte er mit Bergen von Büchern und staubigen Papieren. Es gab mir völlig unbekannte Autoren wie Giovanni Papini und Rosso di San Secondo zu lesen, Romane von Gabriele D’Annunzio und Kinderbücher aus La Scala d’Oro. Außerdem stapelten sich Zeitungen, Zeitschriften, Prospekte, Veröffentlichungen aus den 1970er Jahren, eine unendliche Menge von Titeln und Ausgaben, die vielleicht ein paar Monate oder Jahre alt waren, improvisierte “Gutenberg-Blumen”, wie er sie nannte. 

Der Buchhändler sammelte und ordnete das Material mit großer Sorgfalt, als wäre es ein lebendiges Wesen. Und das war es auch, sagte er, denn die politischen Ereignisse jener Jahre sprachen noch in diesen Fußstapfen. Im Turmzimmer konnte er die Stimmen hören, die bei Demonstrationen, Versammlungen und Treffen geschrien hatten. Er konnte die Lieder hören, er konnte fast die Gestalten sehen, die sich drängten, sich stritten oder kämpften. 

“Nein, das ist keine Nostalgie”, sagte er, auch wenn ich manchmal einen Schatten in seinen Augen sehen konnte. Es ist Geschichte, die Geschichte einer Generation, es ist ein Übergang, ein Zeitmesser, der in unserem Land die Zeitrechnung verändert hat. Heute schätzt man diese Jahre nicht mehr: man ernährt sich unbewusst von den Früchten, die jene Zeit schenkte, aber man tut sie schnell ab, als wäre es eine schändliche Liebesaffäre. 

“Ich spüre Zeichen auf, ich sammle Worte”, sagte der Buchhändler, “bevor Gutenbergs Blumen vertrocknen und unter Glas gestellt werden. Vielleicht bin ich noch in der Zeit.” Die Vergangenheit verkörpert sich in unserem heutigen Leben. Und nur diejenigen, die sie gelebt haben, können ihren Schatz weitergeben. 

(Ida Faré, Malamore, 1988) 

Primo war ein hervorragender Archivar der verschiedensten Materialien, die von der italienischen und internationalen revolutionären Bewegung produziert wurden. Aber das größte Archiv, das er erstellen konnte, befand sich ausschließlich in seinem Kopf, und er hatte weder die Möglichkeit noch den Wunsch oder die Zeit, es auf ein reproduzierbares Medium zu übertragen. Primo war das umfangreichste lebende historische Archiv, das der Bewegung zur Verfügung stand. Seine mündliche Erzählkunst war verblüffend und unbeschreiblich, denn er konnte mit Leichtigkeit und Vergnügen Verbindungen zwischen allen Wissensgebieten herstellen. Seinen Erzählungen zuzuhören war, als würde man einer Universitätsvorlesung beiwohnen und gleichzeitig einen Abenteuerfilm sehen. Er war ein profunder Kenner der Sprachen, von der Fachsprache bis zur Umgangssprache, und verstand es, seine Erzählungen mit Tönen zu färben, die zu den Zuhörern vor ihm passten, ob sie nun bewusst oder zufällig zuhörten. Als faszinierender Erzähler verstand er es, die Aufmerksamkeit zu fesseln, sie zu lenken und sie mit Bedeutung zu füllen. 

Primo reiste durch Italien und einen Teil Europas und erzählte von der Anhäufung seines Wissens. Dabei war es für ihn gleichgültig, ob der Schauplatz der repräsentativste institutionelle Sitz oder der schäbigste Vorstadtkeller war, ob der Gesprächspartner der stolzeste Staatsbeamte oder das marginalste großstädtische oder provinzielle soziale Subjekt war. Die Leidenschaft für das Geschichtenerzählen blieb die gleiche. Für ihn, den Kenner der Subjektivität, galt es nur, das unendliche Repertoire an Sprache, das er instinktiv und mit der Schnelligkeit einer Katze wahrzunehmen vermochte, je nach den Umständen zu modulieren, um in der jeweiligen Situation zu sprechen. Die Botschaft blieb jedoch immer dieselbe: Das alltägliche Elend zwingt zur Subversion, die aber nur dann wirksam werden kann, wenn man von sich selbst ausgeht. 

In seinem erzählerischen Werk hatte Primo eine Methodik, die er denjenigen, die sich anmaßten, auf demselben Boden zu stehen wie er, oft in Erinnerung rief. Und es war ein strenger und unnachgiebiger Weg. Zuallererst ist es notwendig, die Gabe der Sensibilität zu schärfen, die Bereitschaft zuzuhören, wirklich zu verstehen, wer das Subjekt ist, das zu dir spricht und zu dem du sprichst, zu verstehen, was über die sprachliche Darstellung hinausgeht, aber daraus ein Instrument der ursprünglichen Kommunikation zu machen, also in der Lage zu sein, sich auf sein sprachliches Terrain als Voraussetzung für die Untersuchung zu begeben. Schon in dieser Vorbedingung deutete Primo einen Weg der Wissenschaft an. Derselbe, den er von seinem Vertrauen zu den größten italienischen Meistern der mündlichen Conricerca geerbt hatte. 

Aber die Untersuchung der realen Themen muss mit der Untersuchung der höheren Ebenen verknüpft werden, die die Projektivität des kapitalistischen Kommandos ausdrücken. Das war der Grund für sein Engagement in sozialen Forschungsprojekten, die von institutionellen und staatlichen Kreisen in Auftrag gegeben wurden. Und sein Kampf dafür, dass die Ergebnisse dieser Forschungen allen Bereichen der Bewegung zur Verfügung gestellt werden, die sie anfordern. 

Primo spielte auch eine führende Rolle bei der Gründung und Herausgabe von “Primo Maggio”, der angesehensten Zeitschrift für die Geschichte der “anderen Arbeiterbewegung” in den 1970er Jahren, die von Sergio Bologna konzipiert und herausgegeben wurde, der Person, die Primo immer als seine wichtigste theoretische Referenz betrachtete und dessen scharfe Analyse in Verbindung mit einer einzigartigen Strenge der Darstellung er schätzte. 

Meiner Meinung nach, sagte der Buchhändler, sollte sie diejenige sein, die die Trennung herbeiführte, weil sie sich der Situation, in der sich ihre Beziehung befand, bewusst war, während er nur ein Unbehagen verspürte, das er nicht näher zu ergründen versuchte. 1968, der Protest, der “heiße Herbst”, war vorbei, es war eine aufregende Phase gewesen, und man hatte vieles verstanden, aber das, was man tat, reichte nicht mehr aus. Man spürte, dass man an den Orten, an denen man arbeitete, etwas Neues aufbauen musste, oder man musste diesen Ort verlassen und einen anderen erfinden, und in gewissem Sinne tat dies auch der Verleger, denn auch er spürte dieses Bedürfnis, das in dieser Zeit allen klar wurde, diesen Übergang von der Theorie zur Praxis als Experimentieren im Alltag, und dass es von da an nicht mehr möglich war, eine weitere Buchhandlung zu eröffnen. Von da an war es nicht mehr möglich, eine Doppelfunktion zu haben, z.B. die Arbeit für eine bürgerliche Zeitung und die Arbeit in der Bewegung unter einen Hut zu bringen, jetzt musste man seine Rolle direkt in Frage stellen, und gerade im Rahmen der Arbeit, die man zu tun wusste, musste man täglich direkt die Möglichkeit konstruieren, mit der Revolution hier und heute zu experimentieren, und mit den Werkzeugen, die man hatte, wenn man Lehrer ist, wird man sein Lehrbuch in Frage stellen, so wie es die Lehrer taten, die ein Dokumentationszentrum in der Bibliothek eingerichtet hatten und die die gesamte bürgerliche Kultur vom Kindergarten an abschaffen wollten, wenn Sie Professor an der Universität sind, werden Sie Seminare über die Grundrisse halten, wie Sie es getan haben, und wenn Sie im Buchhandel arbeiten, werden Sie eine Buchhandlung gründen, vielleicht einen Verteilerkreis als Dienstleistungsstruktur der Bewegung.

(Nanni Balestrini, Der Verleger, 1989)

Primo war ein glücklicher Mensch, weil er verstand, dass die Voraussetzung für das Glück die Freiheit der existenziellen Selbstbestimmung ist, dass darin das grundlegende, konstitutive Element des subversiven Subjekts liegt. “… du kommst aus den fünfziger Jahren, du hast an den Aktivitäten der großen Arbeiterpartei teilgenommen, du bist aus ihr mit einer Abfolge von Schlamasseln herausgekommen, du bist in gewisser Weise kultiviert, was machst du also: du gehst zu den Verlagen, dem großen Reservoir, wo sie alle ein paar Monate oder Jahre verbringen. Ich habe diesen Job gemacht, als es noch die stagnierende Atmosphäre der linken Mitte gab, bis Achtundsechzig kam, mit dem Bewusstsein, der Entdeckung neuer Methoden, Politik zu machen, also bist du ein Verkäufer, aber es ist dir scheißegal. Man gibt alles auf.” 

Man befreit sich nicht von seinem Unglück, indem man sich eine Ideologie zu eigen macht, und sei sie noch so radikal, die getrennt vom alltäglichen Verhalten gelebt wird. Daher Primos große Neugier, Aufmerksamkeit und Sorgfalt für die konkreten Erfahrungen der Menschen und für die Widersprüche und Krisen ihrer produktiven, kreativen und affektiven Beziehungen. So kann er zum Beispiel ganze Nächte damit verbringen, die Einzelheiten der Beziehungskrise eines Jungen oder eines Mädchens, das er erst vor wenigen Stunden kennengelernt hat, zu hören und zu diskutieren. 

Bei seiner Untersuchung der Subjektivität achtete Primo gewissenhaft auf alles, was selbst in mikroskopischer oder sogar unbewusster Form im Bewusstsein die langsame Entstehung und Manifestation eines vorpolitischen Prozesses erkennen ließ. Auf dieser methodologischen Grundlage hatte er viel aus seiner Zusammenarbeit mit Elvio Fachinelli und dem kulturellen Zirkel der Zeitschrift L’erba voglio in den 1970er Jahren gelernt. Der Explosion politischer Bewegungen geht immer eine langsame Inkubation und Metabolisierung der materiellen Elemente einer laufenden sozialen Transformation durch die Subjekte voraus, die ihren Ausdruck in einer existentiellen Revolte findet. Fehlen diese Bedingungen, kann sich eine politische Bewegung als revolutionär bezeichnen, aber sie kann es in der Praxis nie sein, eben weil ihr das revolutionäre Wesen fehlt, das der Weg des Bewusstseins ist, der untrennbar mit den Brüchen in der materiellen Erfahrung der Individuen verwoben ist. Aus diesem Grund gehört zu den beliebtesten und am meisten empfohlenen Büchern Primos das Buch Militanti politici di base von Danilo Montaldi. 

Nach seinem Austritt aus der Kommunistischen Partei im Jahr 1963, in der er seit 1952 aktiv war, gehörte Primo nie einer der politischen Organisationen der Bewegung an, während er mit allen von ihnen Beziehungen unterhielt, insbesondere auf kultureller und redaktioneller Ebene. Die theoretischen Bereiche, auf die er sich bezog, waren vor allem die der Arbeiterbewegung, des Anarchismus und des Situationismus. Ab Mitte der 1980er Jahre widmete er auch der theoretischen Produktion des Cyberpunk besondere Aufmerksamkeit, dank seiner brüderlichen und alltäglichen Beziehung, auf die er sehr stolz war, zu denjenigen, die zunächst die Zeitschrift “Decoder” und dann den Verlag Shake belebten. 

Seine Bereitschaft für Dienstleistungen und kulturelle Beratung jeglicher Art, für Einzelpersonen oder Bewegungskollektive, ist schwer zu vergleichen. Er gehörte in erster Linie sich selbst und dann wahllos allen, mit denen er eine Beziehung eingehen wollte. Gerade diese unendliche Großzügigkeit, mit der er sich an alle verschenkte, macht es unmöglich, dass sein Andenken von jemandem angeeignet wird. Wie die Luft gehört die Erinnerung an Primo allen, die sie eingeatmet haben. Und unter diesen allen gibt es niemanden, der sagen kann, dass er nicht von dieser Beziehung geprägt war, auch wenn sie die flüchtigste war. 

Nun gut, lass uns einen Spaziergang machen, sagt er, lass uns die Brücke überqueren und dann hinunter zum Bach gehen, ich will dir zeigen, wo die alte Mühle war, sie ist glücklich und gut gelaunt, sie nimmt seinen Arm und lacht, als sie den steilen Pfad hinunter zum Bach gehen, der sich zwischen den Felsen einschmiegt, dann kommt der Buchhändler hinterher, während der Blonde etwas weiter hinten geblieben ist, weil er zurückgegangen ist, um etwas zu holen, die Kamera vielleicht, und der Pfad ist sehr steil, unten kann man die scharfen Felsen sehen, zwischen denen das Wasser des Baches fließt, und über uns ist die große Brücke, die uns überragt, und wenn man noch weiter nach oben schaut, sieht man die Gipfel der nahen Berge. Ich denke, dass diese Altersgruppe dort, der Blonde zum Beispiel, sagt der Buchhändler, während sie den Weg hinuntergehen, ich denke, dass diese jungen Leute, die damals 15 oder 20 Jahre alt waren, als sie diese Entscheidung trafen, die zwischen 1971 und 1972 heranreifte und die in den folgenden Jahren zu einem allgemeinen Prozess in den Fabriken, in den Schulen, in den Gemeinden, in den Stadtvierteln wurde, es ist, als hätten sie eine anthropologische Veränderung durchgemacht, ich kann keinen anderen Begriff dafür finden, eine unumkehrbare kulturelle Veränderung des Selbst, von der man nicht mehr zurück kann. Deshalb werden diese Leute später, nach 1979, wenn alles zu Ende ist, verrückt, sie begehen Selbstmord, sie nehmen Drogen, weil es unmöglich und unerträglich ist, wieder gleichgeschaltet zu werden, weil Leute wie der Blonde von diesem Ereignis 1979 nicht mehr zurück können, wenn alles zusammenbricht, aber um das alles zu brechen, braucht man die Vereinigung aller Parteien, braucht man die Streitkräfte, braucht man die Justiz, braucht man alle Massenmedien. Es ist noch nie in einem modernen Staat vorgekommen, dass man so viele Kräfte aufbieten muss, um das loszuwerden, was als Minderheit definiert wird, obwohl es in Wirklichkeit eine gesellschaftliche Mehrheit war, eine Bewegung der Transformation, von der ein Teil eine radikale anthropologische Veränderung in der Wahrnehmung der Welt der Gefühle, des Sex, der Kultur und der Beziehung zum Geld durchgemacht hat, und deshalb bleiben sie jetzt, wenn sie nicht verrückt geworden sind, am Rande oder sie sind leidenschaftlich für etwas, das sie in ihre Vergangenheit zurückführt, wie der Blonde, der so leidenschaftlich für die Idee dieses Films brennt.

 (Nanni Balestrini, Der Herausgeber, 1989)

Primo wich nie von dem Grundsatz der Solidarität, der Hilfe und der aktiven Unterstützung für all jene ab, die unter Repressionen zu leiden hatten, und zwar nicht nur aus politischen Gründen. Und das unabhängig von seinen persönlichen kulturellen und politischen Überzeugungen. Aktuelle und ehemalige politische Gefangene wissen das sehr wohl, Exilanten wissen es sehr wohl. Aber auch viele Illegale, Drogenabhängige, psychiatrisch Verfolgte, Homo- oder Transsexuelle, Prostituierte, viele anonyme “schwierige” Jungen und Mädchen aus den Vorstädten kennen ihn gut. Denn das waren die “Menschen”, die Primo am meisten liebte und verteidigte und beschützte, nicht nur vor repressiven Institutionen, sondern auch vor den moralistischen Vorurteilen, dem Konformismus und dem Opportunismus von so vielen, zu vielen Linken. 

Es ist für uns alle schwierig, das von Primo praktizierte Modell des solidarischen Verhaltens nachzuahmen, weil es die mentale Befreiung von ideologischen, familiären und sektiererischen Zugehörigkeiten und kleinlichen privaten Interessen voraussetzt. Primo schöpfte in dieser Hinsicht sicherlich aus der konsequentesten revolutionären historischen Tradition, der anarchistischen Tradition: Jede Geste des Ungehorsams gegenüber der Macht, ob bewusst oder unbewusst, muss immer und in jedem Fall gegen die Repression verteidigt werden, die sie erleidet.

Nach Achtundsechzig eröffnete ich in der Via S. Maurilio einen Club namens ‘Si o Si Club’. Es war ein verrückter Club in einem Gebäude aus dem 18. Jahrhundert, der die Aufgabe hatte, alle Menschen wahllos zu Freizeitaktivitäten einzuladen. Wir hatten da 600 Verkäuferinnen, die bei Standa gearbeitet haben, 200 Profis, 400 Schauspieler vom Piccolo Teatro usw. Wir haben alles gleichzeitig gemacht. 

Wir haben alles zur gleichen Zeit gemacht. Es gab ein Restaurant, eine Bar, ein Theater, ein Kino, Dichterlesungen mit Fernando Pivano und Salvatore Passarella, Pino Franzosi. Es war ein heilloses Durcheinander, in dem sich die Bourgeoisie, die Mittelschicht, das Proletariat, die Unterschicht, die Verkäuferinnen und die Hebammen des Ospedale Maggiore mischten. Das auffälligste Ergebnis war eine etwas verrückte “Off Off”-Show, die drei Tage dauerte und von mir und R. Dane organisiert wurde, bei der das Publikum versuchte, das Theater zu zerstören, und das Parkett mit Tausenden von Waschmitteldosen überschwemmte, die pelzige und verrückte Damen auf uns warfen. Die Aufführung war voll im Gange. Die Schauspieler spielten bereits im Foyer, auf der Treppe, in den Logen, sie liefen frei herum, und jeder, so muss ich sagen, “kümmerte sich um seine eigenen Angelegenheiten”. Es gab Momente von großer Gewalt. Ghigo, der damals wirklich gut war, spielte verrückte Musik und schrie: ‘Scheiße!’, es war Hintergrund-Jazz, durchsetzt mit den Rhythmen des französischen Mai. Die ganze Sache war unglaublich wütend. An diesem Punkt, in der Dunkelheit, fing jemand an, diese Waschmitteldosen zu werfen, mit denen der Raum überschwemmt wurde, weil sie drei oder vier auf jeden Sitzplatz gestellt hatten und die Ladies, wenn sie hereinkamen, die Dosen herausnehmen und bei sich behalten sollten. Nach dieser gewaltigen Musik in der von psychedelischen Lichtblitzen erhellten Dunkelheit kletterten die Ladies auf die Sitze und begannen, mit unglaublicher Gewalt ,Tausende von Dosen zu werfen. Dann versuchte das Publikum, die Bühne zu stürmen, und der Besitzer wollte die Feuerwehr rufen. Zum Finale stiegen zwei riesige, mit Kompressoren aufgepumpte und beleuchtete phallusförmige Gebilde aus dem hinteren Teil des Saals auf die Bühne, wo sie sich an einer Kette entluden und in den Saal zurückfielen. Einige Leute sprangen auf sie. Die Show dauerte nur drei Tage, weil der Besitzer des Veranstaltungsortes nicht wollte, dass sie fortgesetzt wird. Dann eröffneten wir ein politisches Kabarett mit Roberto Brivio, aber er verstand nicht viel, so dass wir es satt hatten. Wir sagten ihm: ‘Wir geben dir dieses Kabarett, solange du uns nicht mehr belästigst’.

(Emina Cevro-Vukovic, Das Leben in der Linken, 1975)

Primo war Autodidakt, und er war stolz darauf. Trotz seines langen Engagements in der Kommunistischen Partei in den 1950er Jahren war sein kultureller Hintergrund sehr vielseitig. Dies ermöglichte es ihm zum Beispiel, die Erfahrung des Mondo Beat in Mailand aus der Zeit vor den sechziger Jahren zu verstehen und zu begreifen, was er im Sinne einer sozial entfalteten existenziellen Revolte repräsentierte und ankündigte. Primo gehörte zu den wenigen, die die Entstehung und die verschlungene Entwicklung der Underground-Kulturen und Ausdrucksformen sowohl in Italien als auch auf internationaler Ebene genau kannten. Und in diesem Panorama war er nicht nur ein Gelehrter, sondern auch ein Protagonist. Seine Entscheidung, sein tägliches Handeln an den Orten der Selbstproduktion und Selbstverwaltung zu verankern, ist der deutlichste Beweis dafür. 

Dies bedeutet jedoch nicht, dass er sich nicht der Grenzen und Widersprüche dieser Praktiken bewusst war, die oft mit einer vereinfachenden, kruden und sich selbst ghettoisierenden Vision verbunden sind. Er kämpfte zwar ohne Bedenken für die Grundstrukturen der Bewegung, machte sich aber keine Illusionen über die Schwierigkeiten dieser Jahre. Er glaubte nicht an die Abkürzungen des politischen Forcierens. Und er betonte oft die Dramatik, die durch die Kluft entsteht, die der neue “Plan des Kapitals” hervorruft, und das Erfordernis einer harten und geduldigen Arbeit der analytischen Aufarbeitung der neuen Formen der Herrschaft. Dank seines privilegierten Beobachtungspostens war er sich jedoch noch mehr der leeren Selbstreferenzialität bewusst, die viele Bewegungen an den Tag legten, um die Schwierigkeit zu kompensieren, in einer zersetzten und fragmentierten Gesellschaft ein konkretes gemeinsames Gefühl zu entwickeln. 

Cox 18 ist kein sozialer Ort mit einer politisch-ideologischen (vertikalen oder horizontalen) Ausrichtung. Er ist ein “sozialer Ort” und das ist alles. Als solcher kann er nicht anders, als in seinen Subjektivitäten auch ein Ausdruck der verheerenden Prozesse der Macht zu sein, die eine leidvolle, mit schwerem Unbehagen beladene Menschheit hervorbringen. Wir mögen vielleicht andere soziale Orte mit präziseren politischen und subjektiven Lebenswelten schätzen (wünschen?), aber wir haben uns “entschieden”, zu versuchen, mit der eher “zerrütteten” Zusammensetzung der Jugend im südlichen Teil der Stadt zu “leben”, zu koexistieren. Andererseits, ist es nicht wahr, dass ein großer Teil der sozialen Zentren der 1980er Jahre eher als eine “Ansammlung von Unbehagen” denn als “politisches Projekt” entstanden sind? 

Das bedeutete, mit dem Unbehagen zu leben und sich häufig von dessen Giften zu ernähren. Vielleicht haben wir in Cox 18 eine Wahl der Anmaßung getroffen/erlitten. Wir haben uns sicherlich nie Illusionen darüber gemacht, die Welt mit Worten oder Ideologie zu verändern. Nur wenn wir uns mit dem “Realen” “schmutzig” machen, können wir es verstehen und vielleicht beginnen, es zu verändern (Primo Moroni, 30. Juni 1992)

Ich habe diese von Primo in einer Zeit dramatischer Not geschriebenen Zeilen aufbewahrt, weil ich glaube, dass sie eine angemessene Zusammenfassung seiner Entscheidung für ein Leben sind, das sich in einer immerwährenden Notlage verzehrt. Eine Notlage nicht als “Hingabe” an das Letzte in der verhärmten Version der Katholiken, sondern als revolutionärer Einsatz für das Letzte.

Diejenigen, die ihn zu Lebzeiten verunglimpfen wollten, haben ihn als unheilbaren Liebhaber der Ausgegrenzten, als “roten Priester” dargestellt. Primo war von dieser “Kritik” nie überrascht; im Gegenteil, er winkte Don Milanis Brief an einen Professor mit Ironie und Häme ab. 

Primo gelingt es, in seiner täglichen Lebensführung das Beispiel eines vollendeten “säkularen und atheistischen Franziskanertums” zu verkörpern. Die von Primo zum Ausdruck gebrachte Menschlichkeit bewahrt uns vor der katholischen, aber auch christlichen Erpressung, dass es für Kommunisten und Libertäre unmöglich sei, in ihrer Ideologie und ihrer sozialen Planung die Voraussetzung der pietas zu berücksichtigen, denn Primo war nach seiner eigenen Definition ein libertärer Kommunist. 

Primo bezeugte die Notwendigkeit, den Kampf gleichzeitig an der äußeren Front des Klassenfeindes und an der inneren Front der Ideologie zu führen, als das Haupthindernis für jede strategische Definition der Befreiung. Wie in der Aussage bezüglich des Bewusstseins, dass der Feind nicht nur vor uns marschiert, sondern auch in unseren Köpfen. Unbeugsam und unnachgiebig war in der Tat Primos Kampf gegen alle revolutionären politischen Stände, denen er auf seinem Weg begegnete. Und die Erinnerung an Primos Lebenswandel wird eine scharfe Waffe für diejenigen sein, die den Kampf auch gegen all diese elenden, machtbesessenen Genies fortsetzen wollen. 

Ewigkeit. Die materialistische Konzeption der Ewigkeit besteht darin, die Handlungen der alleinigen Verantwortung derjenigen zu unterstellen, die sie ausführen. Jede Handlung ist singulär, sie wirkt also nur auf sich selbst und verweist auf nichts anderes als auf die Beziehungen, die sie bestimmt, und auf die Kontinuität ihrer Beziehungen zu anderen. Jedes Mal, wenn man etwas tut, übernimmt man die Verantwortung dafür: Diese Handlung lebt für immer, in der Ewigkeit. Es geht nicht um die Unsterblichkeit der Seele, sondern um die Ewigkeit der ausgeführten Handlungen. Es ist die Ewigkeit der Gegenwart, die mit jedem verstrichenen Augenblick gelebt wird: eine vollständige Fülle, ohne dass eine Transzendenz möglich ist, sei es logisch oder moralisch. Das ist die Intensität des Handelns und seiner Verantwortung. (…) Jeder von uns ist verantwortlich für seine eigene Einzigartigkeit, für seine Gegenwart, für die Intensität des Lebens, die wir in Alter und Jugend investieren. Und das ist der einzige Weg, dem Tod zu entgehen: Man muss die Zeit ergreifen, sie festhalten, sie mit Verantwortung füllen. Wann immer wir sie durch Routine, Gewohnheit, Müdigkeit, Entlastung oder Wut verlieren, verlieren wir den “ethischen” Sinn des Lebens. Die Ewigkeit ist dies: unsere Verantwortung für die Gegenwart, in jedem Moment, in jedem Augenblick (Toni Negri, Exil, Juni 1997)

Gemeinsam studierten wir, entwarfen und produzierten Bücher und Zeitschriften, Fernseh- und Filmdrehbücher, nahmen an Konferenzen, Präsentationen und Debatten teil, arbeiteten an der Umstrukturierung der Produktion und der Forschung. Wir haben tagelang und nächtelang über alles Mögliche geredet, gescherzt und miteinander gespielt. Wir verbrachten viele tausend Stunden am Telefon und sprachen über politische und persönliche Dinge, große Ereignisse und Kleinigkeiten. Wir reisten, rauchten, aßen gut und weniger gut, tranken dasselbe, aber viel mehr. 

Von meinen miserablen Lehrern, die ich alle liebte, warst du dennoch der beliebteste, denn du warst der freundlichste, großzügigste, geduldigste, bescheidenste und sanfteste. Du hast mich gelehrt, ohne jemals ein Lehrer zu sein, zu verstehen, dass das Schwierigste im Leben der Mut ist, sich zu ändern, zu verzichten, neu anzufangen, keinen Zentimeter von der gewählten Ethik abzuweichen, selbst wenn man erschossen wird, weil man sowieso dazu bestimmt ist, getötet zu werden, aber dann eben ohne Ehre. 

Durch dich habe ich Schriftsteller, Dichter und kluge Denker entdeckt. Und gemeinsam die reiche Menschlichkeit der Verzweifelten, Verrückten und Ausgestoßenen. Du hattest die Schlüssel zu all ihren Häusern, weil du die Schlüssel zu ihren Herzen hattest. Und all dieser Liebe, die dich umgab, die dich einhüllte, wusstest du dich mit unendlicher Sorgfalt zu widmen, weil du verstanden hattest, dass darin der Sinn deines Daseins lag, der Beweis, dass es möglich war, unter den Verdammten zu leben, ohne von ihrer notwendigen Niedertracht angesteckt zu werden. 

Ich mochte unsere Verabredungen, denn sie hatten immer den komplizenhaften und heimlichen Beigeschmack von jemandem, der plant und baut, wenn auch gegen Windmühlen. Und ich erinnere mich an diese verzweifelte Komplizenschaft in den Jahren des ersten Entwurfs von Die goldene Horde. Verfluchte Jahre der Einsamkeit, umgeben von Wüste, Exil, Gefängnis, Heroin, Verrat. In jenen Räumen voller Bücher, die in großen Koffern, Autos und Lieferwagen transportiert wurden und sich an den Wänden bis zur Decke stapelten. Unsere Bücher, gerettet vor den Feuern des Hasses und der Angst der Feinde, vor dem Vergessen des Gefühls der unwiederbringlichen Niederlage unserer alten Genossen. Ich, der Werkstattjunge, um das Rohmaterial zu katalogisieren, auszuwählen, vorzubereiten. Du, unablässig schreibend mit einer schäbigen mechanischen Maschine mit einer abgebrochenen Taste, die du fast bei jedem Wort mit dem Finger von der Walze heben musstest. Und Nanni Balestrini, schweigend, am Ende des großen Tisches, am Schreibtisch des Regisseurs, liest, korrigiert, fügt hinzu, schneidet aus, verschiebt, setzt neu zusammen, weist auf Lücken und Ungereimtheiten hin, macht Verbesserungsvorschläge. Stundenlang, tage-, wochen- und monatelang zwischen Rom und Mailand. Ein Fließband, wie Sergio Bologna sagte, der uns während eines Teils dieser Arbeit in seinem Haus beherbergte. 

Als dieses Abenteuer vorbei war, begannen wir mit einem weiteren, dem von Der Verleger. Schon mit “Die Unsichtbaren” und dann mit “L’orda d’oro” (Die goldene Horde) hatten wir dazu beigetragen, mühsam kleine Risse in der Kulturindustrie freizulegen, die am Massaker der Bewegung mitschuldig gewesen war. Es war notwendig, darauf zu bestehen, und Nanni war in dieser Hinsicht ein hartnäckiger, zäher Hund. Wir haben das Material für den Kern von L’Editore zusammengestellt, indem wir ein langes Gespräch zwischen uns, Nanni und Giairo Daghini, in seinem Schweizer Haus mit Blick auf eine Bergklippe aufgenommen haben. Und wie wir uns einen Spaß daraus machten, so zu tun, als wären wir die Drehbuchautoren für den Film, der die Ehre wiederherstellen sollte, die Genosse Osvaldo immer noch erwartet. 

Und dann wieder, gleich danach, deine Freude, als du verkündest, dass du in dem schrecklichen Mailand, das zur Hauptstadt des Heroins und eines vulgären, korrupten und entwürdigenden Yuppismus geworden war, gespürt hast, dass sich etwas bewegen, sein Vorzeichen ändern würde. Gerade von diesen Punk-Kids, mit denen man sich schon seit Jahren austauschen und zusammenarbeiten konnte, kündigte sich eine Wiederbelebung an, die durch die kulturelle und existenzielle Umkehrung, die sie vollzogen, deutlich wurde: von der totalen Ablehnung des “no future”, von der Paranoia des “Big Brother” zur Theoretisierung der möglichen antikapitalistischen sozialen Nutzung der neuen Technologien. Wie umsichtig, diskret und respektvoll hast du das Aufblühen dieser neuen Blumen verfolgt, die eine Hoffnung wiederherstellten, die weit über ihr Einzelschicksal hinausging. Mit welcher Hingabe hast du Brücken gebaut zwischen ihrer beispiellosen Kultur und den anderen alten Kulturen, die dir sicherlich am meisten am Herzen lagen. Das war dein kaum zu imitierender Arbeitsstil, der nie das Persönliche vom Politischen trennte, wie es uns die Siebenundsiebziger- und noch mehr die Frauenbewegung lehrte.

Ich habe versucht, der Aufforderung nachzukommen, die du mir zu Beginn des zu Ende gehenden Jahrzehnts gegeben hast, indem ich mich zunächst aus dem existenziellen Zustand des “inneren Exils” befreit habe. Dann, indem ich mir die Möglichkeit vorstellte, ein öffentliches Instrument, einen öffentlichen Raum zu schaffen. Eine Zeitschrift also, das, was ich mir am ehesten zutraute, denn jahrelang hatte ich deine Arbeit und die meiner anderen missratenen Lehrer ausspioniert, um zu verstehen und zu lernen. Und wie immer standest du mir zur Verfügung, um zu diskutieren, zu diskutieren, um etwas zu entwerfen, das in seinen Zeichen und Inhalten den Sinn einer Transformation enthielt, die stattgefunden hatte, schrecklich in ihren Konsequenzen, aber mit jenem Mut der Hoffnung, der allein einen motivieren kann, weiterzumachen und die Welt mit dem Wunsch zu verändern, zu betrachten. 

Bei diesem Projekt, am Ende so vieler Überlegungen, waren deine Worte wenige, einfach und klar. Sie waren es, die auf der Titelseite die Geburt dieser Zeitschrift ankündigten: “Man könnte meinen, dass eine lange Periode der Zerstörung der kollektiven Intelligenz zu Ende geht und dass sich in den Metropolen eine neue Wahrnehmung der Gegenwart herausbildet”. Der Rest deiner Worte betrifft jedoch etwas, das weit über eine Ankündigung hinausgeht, es betrifft den Geist der Methode, die Synthese einer subjektiven und kooperativen Art des Seins und Handelns: “Eine Zeitschrift ist ein gemeinsamer Raum, in dem die in der Differenz vereinten Intelligenzen anerkannt werden. Ihr Reichtum ist das Ungleichgewicht der Erfahrungen und subjektiven Intelligenzen”. 

In all den Jahren war es mir angesichts von Missverständnissen, Angriffen, Verunglimpfungen und Verleumdungen, die sich gegen diese unsere kleine Initiative richteten, ein Trost und eine Beruhigung, diese Worte erneut zu lesen. Und das habe ich getan, und wir haben es getan, bis hierher. Und ich werde fortfahren, und wir werden weiter fortfahren. Es ist versprochen. 

Diese Zeilen, die mit so viel Mühe und so viel Leid geschrieben wurden, sind die ersten, die ich, seit ich dir begegnet bin, deiner Vision nicht mehr unterordnen kann. Und das gibt mir ein seltsames Gefühl der Unsicherheit, das noch durch das Wissen verstärkt wird, dass ich in einer Zeit, die noch so voller Zartheit und Bescheidenheit ist, öffentlich über deine Person sprechen muss. Aber ich hatte das Gefühl, es tun zu müssen, und ich habe es getan, und damit kann ich im Moment gut leben. Die Verarbeitung deines Verlustes ist für mich, und ich glaube für alle, die dich kannten, eine unendlich viel komplexere, langwierigere und schmerzhaftere Angelegenheit. Aber vielleicht helfen mir Tonis Überlegungen zu Tod und Ewigkeit. 

Sergio Bianchi, Mai 1998 

Dieser Text wurde auf italienisch am 30. März 2023 auf Machina veröffentlicht.